|
老歌记忆
淡淡微风
1.当爱已成往事、拒绝再玩、风继续吹——世间已无张国荣
“张国荣死了。”听到这句话时,我正很惬意的蹲着割韭菜。我微笑着站直身子,利用这个机会伸展一下,松弛松弛有些发酸的腰背。
“别开玩笑了,今天已经二号了。”
“昨天没打电话告诉你,就是怕你不信。”
我看着朋友认真的表情,忽然感到山风的凛冽。已经被汗湿透的衣服沾在皮肤上,是挡不住这乍暖还寒时候的山风了。
我们割韭菜的地方,是个小山坡。过了普朗克故居,在席勒草坪前面拐一个弯儿,再一直沿着那条小路往山里走,走到山路和一条小溪交叉的地方,往右一扭头,就看到了。
来之前,我们正在一个朋友家喝茶聊天,桌子是很古旧的木制品,墙角是张很老的小提琴,想必是有些来历的,可惜主人也说不清楚。桌子旁是面落地的玻璃窗,玻璃窗外面,就是山和森林,之间仅隔了一条小溪。当初把屋子建在山边的一定是位妙人,把房子安置在这样的地方,独占了这样的美景。
我们边看着外面的山风吹过树林,边说着一些漫无边际的话。在窗边的一棵树下,有只小松鼠拖着大尾巴晃来晃去,不知道在干些什么。我们微笑着看它,它对我们的存在毫无察觉,自顾自地忙活,在自己的世界里自在逍遥,仿佛整个大自然都是它的游乐场。我们的生活,少有自由,而它,却可以在自己的世界里永远无忧无虑地玩耍。
朋友忽然说:“我们去采韭菜吧,回来包饺子吃。我知道有一个山坡,有很多韭菜。”到德国这么久,还真没吃过韭菜,也没有想到,在德国也能吃到韭菜。这么意外的惊喜,我们自然是积极响应的。
那些韭菜并不如中国的一样,叶子宽的象小青菜,在尝了以后,我才确认那确实是久违了的韭菜。
在那样的一个春日下午,阑阑珊姗的雨后,清新的空气里,采很久没有吃过的韭菜,自然是件很快活的事,也得到了很久没有过的童年的快乐——在听到那句话之前。
回到我的小屋时,已经是凌晨三点。擦干了头发,站在窗口看外面的雨丝,想起谭咏麟有一首歌“雨丝情愁”,那首歌之前的时代,大约也就是他和张国荣被称为“绝代双骄”的年代吧。那个时候的他们,正当盛年,风华正茂,有首宝丽金群星合唱的“风华绝代”,用来形容他们,大约也是不错的。那时侯的张国荣,年轻得还有些青涩,远没有后来在“东邪西毒”中浓郁的味道。那时侯他拍的片子,多是些轻松搞笑的东西,除了“英雄本色”和“胭脂扣”外,基本上没什么可以提的东西。而谭咏麟,也只是在一些爱情片里,才算略有表现。如今的他们,已经近了“知天命”之年,阿伦再不提自己“永远二十五岁”的话,他的嗓音和他的容貌一样,再也没有当年的风采。而张国荣,嗓音比起年轻时虽然已经颇为逊色,演技却是越来越炉火纯青,脸上居然没有留下什么岁月的痕迹,让很多人都大为不解和羡慕不已。
打开电脑,迟疑了一下,还是没有放他的歌。心里终于有些怯怯的,毕竟不敢在这异乡深夜如织的雨中,一个人听听他那些阴柔的直击人心的歌、他的声音,尤其,在他刚刚离开这个世界的时候。
就这么就走了么?
那首歌里唱到:“为何你不懂,只要有爱就有痛。有一天你会知道,人生没有我并不会不同。人生已经太匆匆,我好害怕总是泪眼朦胧。”总是容易被往事打动,总是为了些什么心痛。忘了他大约是不容易的了,虽然也许那样就不会有这样的痛和难言,然而无可奈何,我们能做的,只是将往事留在风中罢了。
想起在朋友家的落地窗前看到的小松鼠,拖着它那条硕大的尾巴,很执着地蹲在树旁,不知道是在拨弄那株野草,还是在研究某棵树根。在大自然里,去除了人的威胁,似乎已经是它的天堂,他可以自由自在的生活。又想起在我们前面跑过的那只鹿,有着白色的美丽的臀部,有着轻松自在奔跃的身姿。对在大自然中的松鼠和鹿来说,这世上多一个人少一个人,似乎是没有什么区别的。
其实对于我们,不也还是一样,一样的吃喝拉撒睡,一样的柴米油盐酱醋茶,一样的在我们喜怒哀乐的路上走着。世上哪个角落里少了一个人,对我们,是没什么影响的,于我何干呢?不过是记忆里,有了那么些与他有关的淡淡的影子罢了。那又如何?
只是,这世上终究是少了一个人。
片断后记:
这是一篇没有写完的纪念文章,关于张国荣的。写的时候是那年四月二日的深夜。
那天,我们采了野韭菜,包了饺子,吃得很开心,聊得很开心,回到家,洗了澡,一个人站在窗前,望着窗外的黑暗,雨丝正绵长,却没有声音——大约是我没有开窗的缘故吧。
那时侯还在听的一首歌是齐秦的“想念”。
大家都在的时候,浑忘了这世上还有过那么一个人,不管他是真性情,还是伪君子,也不管他是辉煌灿烂,还是平淡无奇。快乐里是少有思念的,一个人了,冷清下来了,心思才慢慢泛上心头。孤独是害人的东西,只是,我们终归还是喜欢那样的孤独。
于是想起他。
遥远的一个地方,遥远的一座建筑物,遥远的一个人。
就那么消失。
后来去香港出差,专门去那个地方看了看。人流依旧,喧嚣依旧。
应该是没有人还记得,那里曾经有一滩鲜血那么耀眼。
其实,每个地方,每个人,都有那么一瞬。
又何必挂怀。
然而还是忍不住坐下来,坐在电脑前,写下些关于他的文字,虽然还是没敢放他的歌。
印象里,是想通过那三首歌把事情串起来的,因为据说他是因为失恋而死,想说他虽然走了,世界却依然故我,没有什么改变。
似乎后来是没有写完。
不是似乎,是确实。
忘了原因,大约越写越难受吧。
一个一个的离开,张雨生、陈百强,都是喜欢过的歌手,虽然没有写什么,心里却是压了些东西。又加上了他,终于是忍不住要写些什么了,然而终究还是没有写完。
现在又多了一些,梅艳芳,罗文,黄霑,都是那么熟悉喜爱过的名字。
人生无常。
东坡有言:行于所当行,止于不得不止。
张国荣自己,大约也那么想的吧。
只是他至死也没明白:为什么生命那么不公平。
其实,生命什么时候公平过呢!
那么就去了吧,轻轻的,不带走一片云彩。
也不带走这个世界的一点牵挂。
公平不公平,与人何尤?
他的人生,似乎还不应该完结。
可不也就那么完了。
那篇纪念他的文字,似乎也不该那么无头无尾。
可不也就那么样了。
还管它干什么,就那么样好了。
虽然音容还在。
世间已无张国荣。
谨以此文纪念张国荣离世两周年。
2.象我这样的朋友之谭咏麟
朋友半夜电话来,兴奋地告诉我:我下载到了谭咏麟八七年的演唱会。
我大笑:你还真有心啊!
听谭咏麟的日子,太久远了吧——十多年了啊。。。
最初怎么听起他来,早已经不记得了,就记得那时侯满世界好象都是他,他和张国荣的歌迷还不时起点冲突,直接导致了他不再领奖和张的退出歌坛,也有人把他们俩称为香港的“绝代双娇”,他还搞了个足球队。。。一说起他,就有无数的往事泛上心头。
那个时代,不只是他的时代,也是我们的青春时代,虽然早已经远去不复返,却早已经深深地刻在心底。那时侯的快乐与哀愁,那时侯的迷惘与憧憬,那时侯的冲动与挣扎,都是免不了和许多歌曲连在一起。
自然,少不了谭咏麟。
早期对他的印象,是他的“爱的三部曲”和那首奥运会会歌“心手相连”,再早的“幸运星”之类,我就只是当历史看了。
记得我那时侯还实实在在的迷惑了一阵子:“陨石旁的天际”和“爱的根源”有什么关系呢?想不通,却不代表不喜欢听——就象我们学的那些政治,不以为然并不代表你不能说的一套一套的。后来粤语歌听的多了,对莫名其妙的歌词早已经习以为常见怪不怪,自然就明白,比起来,谭的算是文雅了。
早期的谭咏麟,经典和好歌无数,但是最喜欢的,还是“爱在深秋”和“难舍难分”。还记得mtv里,他望着那个女孩儿的背影,无奈与落寞交织,其时黄叶飘零,秋风匝地,确是“爱在无奈季节”的味道。现在再回头看,那个mtv自然是粗糙的很,由于时代问题,他拍的mtv大致和前几年卡拉ok伴奏带一个水平,恐怕都已经难入时人法眼,却给那时侯的我带来了无数感触。
后来的“水中花”、“半梦半醒之间”,都是经典。其实粤语的更加好听,但是这两首,似乎还是国语的流传广些。也许是因为谭在春节晚会上唱了那首“水中花”的缘故吧。
我个人而言,还喜欢他不少不出名的歌,比如说“俗世洪流”、“魔法爱情”什么的,旋律都是很好的。
谭还有些谈友情的歌,都还不错,比如“朋友”,不过个人首选,还是那首“象我这样的朋友”。
记得磁带封面上,谭穿一件土黄色的夹克,背了个小小的包,回头望着什么,风尘仆仆,面色疲惫,就象一个为了生计奔波忙碌的路人。在那里他很普通的年轻人的样子,而不是在台上面对万众欢呼光芒四射的巨星。当然那时侯他还年轻,年轻到面孔还有些青涩稚嫩,我想,如果让现在的他来换,也许他会舍弃如今的一切,换取当初那张年轻的脸和年轻的心吧。毕竟,“永远二十五岁”的他,已经老态毕现,丘壑纵横,再不复当年的光洁青春面孔了。而青春,对任何人,都是想常驻的,对他们那些生活在聚光灯下的人,更是不肯割舍的吧。
每次听到这首歌,听到第一句,“风雨的街头,招牌能够挂多久;爱过的老歌,能够记得的有几首;交过的朋友,在你生命中,知心的人有几个”,都会有种难言的感动感触。说起来,谭的歌里,还是喜欢慢一些的,虽然他的快歌一样的出色。
顺便想到李敖,他说一生中最遗憾的,就是没有一个象李敖那样的朋友。
关于朋友这个问题,似乎男人的想法,比对女人还极端。所谓“人生得一知己足矣”,和“愿天下有情人终成眷属”一样,可以参差仿佛,都是无可奈何的千古同声一叹。
还有一首“这里还有我”,也是个人很喜欢的。朋友心情不好的时候,我总是想起这首歌,虽然往往别人未必需要我的关心和“还有”,却是做为朋友的我唯一能做到的。在卡拉ok盛行的时候,每到一个新开的地方,我都会找这首歌,可惜,也许是太不出名吧,一直没有找到过。那算是我喜欢的谭的歌曲里唯一没有唱过的了,很遗憾。
还有很多歌,喜欢,却不知道是什么名字,就是那么听了,甚至连歌词也没有完全听明白过。一般来说,永远不会有弄明白的机会了。就象多年前偶遇的女孩儿,偶尔想起,还是会有美好的回忆荡漾心头,却再也不可能追寻旧梦,毕竟,歌是歌,生活是生活。
说起这些巨星,怎么选都是挂一漏万,这么随手写来,不知道漏了多少好歌,喜欢谭的朋友,一定会抗议我的疏漏了,那么,就由有心的朋友补充好了。
那时侯他还演了很多电影,搞笑的煽情的都有。印象比较深的,似乎叫“爱的逃兵”,有首歌是这个名字,不知道是不是我记混了,里面有张曼玉,曾志伟,蛮感人的。
有次和朋友逛街,正悠然间,忽然下起毛毛雨,一时兴起,哼出了一首歌:若不是这时候
还下着雨,我想我更无法,这样转身而离去,虽然舍不得也带不走,那一段温馨记忆,多少伤多少痛我不会忘记。
朋友大喜:这是什么歌啊?我一直很喜欢,就是不知道是什么歌,你知道吗?
我自然是知道的,不然怎么会唱得那么熟。
那是谭咏麟的“迟来的春天”,很是喜欢过一段时间,淡淡的哀愁,淡淡的感触,很适合我。
《象我这样的朋友》
风雨的街头招牌能够挂多久
爱过的老歌你能记得的有几首
交过的朋友在你生命中
知心的人有几个
我怎么能够让你孤独地这样走
我怎么能够让你无助地望着我
多少的情感多少的自尊
你的血泪中有我
这世界啊越来越多的陷阱
越来越冷的感情
当你全部都失落也从不退缩
越来越多的包袱
不能丢的是朋友当你陷入绝望中
记得最后还有象我这样的朋友
《迟来的春天》
若不是变时候下着细雨
我想我说不出藏在心中的忧郁
如果我的心依然无法再让你信赖珍惜
原谅我唱不完最后的旋律(面对我)
我知道终究你会想起聚散分离的痕迹
但缘份该来就来该去就去
你我的眼泪都已还清别回头再问情
迟来的春天难以忘记
若不是这时候还下着雨
我想我更无法这样转身而离去
虽然舍不得也带不走那一段温馨记忆
|