胖子胡说：金凯利/周星星

兽行胖子

(一) 金凯利

喜欢看金凯利的电影有些时日了。金凯利的片子一直是喜剧电影的极端另类，我给他的评价是这家伙演的不是人的路子。不是骂她，我爱他还来不及呢。你看看他演的早期经典片子，没一个人类或者说正经人类。成名作《变相怪杰》，这电影为他自己建立了一个玩具的空间，在那个世界里任他张扬演技。还有一个经典是《大话王》。老先生在现实世界里胡闹，彰显他的另类。其他的片子不做太多评价了，反正你把这个片子的镜头接到另一个片子里大伙儿也没什么反感，全是一张橡皮脸在你眼前晃悠。

还有一说法，说他的戏路整个一个没皮没脸。还不是骂他，这是有说法的。记得一个影评评价他的《楚门的世界》就说，在这个片子之前，大伙根本不知道他本人长什么样子。

可是个人真正喜欢他的电影，觉得开始有内涵的，是打《楚门的世界》开始。就演技上来说，这片子还带着很多他以前的痕迹，杂耍。但因为影片本身的内容，加上他自己的努力，使得这电影有着别一样的味道。客观地说，这电影不应该叫喜剧而是正剧。而且，他自己也是冲着影帝的位置在努力。也得说他的努力还是很有成效的，当年的金球奖他拿了影帝。可是到了奥斯卡，人家根本没拿他当回事，什么都没有，铩羽而归。

老哥受到了鼓励的时候也受到了打击。可老孩子不服气，又来了一部《月亮上的男人》。这片子可以说是他的演技的一个飞跃，个人感觉，洗尽铅华，完全内敛式的表演。真正的喜剧效果就在电影原型的几个喜剧出彩的段子里彰显无遗。其他的时间，兢兢业业的就是演着电影里的人物，他的悲他的喜。它需要你笑的时候你根本停不下来，而且笑过了以后还得感慨他的表演天才。比如里面的猫王模仿秀。同时他让你思考，一直在思考。在他最后一切成空，满心遗憾地离开了世界之后，他的葬礼上的表现又让你含着眼泪对他微笑。还有最后别人对他的模仿秀，绝对点睛。真正地收放自如。

电影出来了，各项大奖根本没有提及。反倒是票房暴跌，恶评如潮，根本没人要看。我当初收到这个片子并尝试看看，纯粹是因为对他的喜欢还有对影评这么烂的电影的好奇。说实话，这么好的东西这样的评价，看着都憋气。于是只好自己安慰自己，历史上也有这样的先例。当年卓别林的《大独裁者》出来的时候也是一样，当然，当时还有别的原因，当时是战争正热闹的时候，演艺圈力挺二战。只有卓别林积极反战，并拍出了自己的第一部有声电影。当时那叫群情激愤，甚至逼得卓别林跑瑞士隐居去了。后来美国人想明白了，奥斯卡想明白了，把他老人家请回来还给了个终身成就奖，当时颁奖的背景画面就是《大独裁者》。大师在话筒前感慨万分。

回到主题，电影打击了一下金凯利，自己的后院又起火了。他老婆，当时的老婆，又坑他的分文不剩。一下子好些日子没有他的动静了。后来出了一个《一个头两个大》（我不知道其他的翻译），看得我这叫一难受。感觉中他在拼命扮演以前的自己，拼命想找回自己，可感觉就是不对 ，刻板生硬。看他在里面累，自己在屏幕前累。也难怪，这么大的打击，心性不降就怪了。他的境界一时半会难以恢复了，还要看他自己想不想努力。当然，也有钱的问题，刚才说了，他那时候一身的债。

又等了两三年，<冒牌天神〉出来了。看前半部，他以前的东西恢复了很多，感觉回来了。愣把<Friends>里面布拉得皮特的老婆顶得没有脾气，人家也是喜剧大牌，格莱梅（是叫格莱梅吧？）的最佳女星啊。（我老是记不住她的长串字）。可到后半部，怎么说好，看意思编剧和导演是要他收回来，说出点东西。可这时候他就有点撑不住了，没有以前收放自如的感觉。

有时候自己瞎想，要是在他在《月亮上的男人》的时候接这戏，差不多就该有前半截笑的时候会心，后半截会心着微笑，成就了他自己的个人喜剧经典。

但是，至少他回来了很多了，至少他在那么大的压力下开始往回找了，至于说他能不能走回以前的巅峰，甚至走到更高的境界，不全看他自己，还看命啊。不论怎么说，有勇气在，心气没有死，那就应该赞赏应该夸奖。自己也只好趴在盗版碟边上等着看他的好消息，看他的好戏。

(二) 周星星

骂香港电影咱得客观，它不还有特例么。现在就说这特例之一：周星星。星星兄是香港电影黄金时期中段出的头。出道以后急功猛进，很快地就杀出一条血路，号称低成本电影之王。如上篇分析的，香港电影的本质就是垃圾。要我说最早看透这点的就是星星兄了。你香港电影垃圾是垃圾，可还时不时地端出点仁义礼智信的臭架子。我们星星兄则是看了通透，婊子还要牌坊干什么？！你们不是垃圾么，我就要比你们还垃圾，我就要当垃圾中的垃圾，结果，人家成了精品垃圾。

于是，星星的片子就有了个共同的特点，拒绝高尚，拒绝真诚，不顾故事情节的一味下三路屎尿屁，全靠个人天分本能的抖包袱，耍机灵。别人骂了，瞧不起了，不理。你强你自强，我自明月照山岗。我还就不改这路子了。星星的大概路子是你们看我这片子压根就不用带脑子，进来了，哈哈一场，出去了，什么都不想。你全当我是给您放松，马杀鸡。星星兄就仗着这本事，迈过了香港电影的黄金期，却成了香港低迷期以来的常青树不老松。也是异数。

星星兄的电影我以《喜剧之王》为一断，以前的我都叫星爷经典期。代表作《鹿鼎记》，这片子有星星兄电影几乎所有的特点，可说是集大成之作。票房优秀，还兼有大段大段的星爷语录。可谓名利双收。其他的因为这样那样的原因，少了些精纯，落了下乘。比如，星爷一高兴加了点真诚，《望夫成龙》反响平平。注意了故事的《咖喱辣椒》，几乎没人把它当成是星星兄的电影，虽然这片子也居然叫他得了一金马。其他的片子咱就不作评价。

现在到了《喜剧之王》。这片子是我最喜欢的星星兄的作品，也是我最恨的。那会子香港电影已经开始持续低迷，就是找不到原因地没钱赚。可星星兄的东西一路飘红，出来就是个满堂彩，不受整体经济的任何影响。同时，中国知识分子的顶尖们又闲着无聊，重新翻出了《大话西游》，拔出高评潮潮。又仗着当时刚开始的教育网建设传到了全国各个高校，又随着学生们的毕业而进入社会，带起全国一致叫好。要知道，那可是中国的未来精英呢。星星兄的名号也就一改再改，从星仔到星哥到星爷。星爷也就志气满满，要全力打造一精品大作，成就自己《喜剧之王》。　

如上说的，星爷的风格是下三路的东西。成得了名，但加不得精。他的东西是仰仗自己一时的抖机灵，别的横竖不吝。可经典的要求是精敲细作，浑然天成。这根本就是两个路子。要把这两个路子融合到一起，非具备大智慧，大胸怀不成。那么星爷有么？不知道，但咱可以分析。到现在为止，有多少个和星爷多次合作的导演后来拒绝再次合作？有多少次冒出电影绯闻，伤了多少女星的心？连他的最佳搭档吴孟达也在他的新片《功夫》和他爆出矛盾。你都可以说这是炒作，我不否认。我也不想就这些个评论星爷的人格品行。我只想说的事，星爷就算是炒作，也是低级手段，上不得台面，因为星爷的器量小了些。

当然，器量小也不是不可能成就经典，还有个简单办法可以弥补，用真事真情，也就是自传体的风格。这也就是星爷在《喜剧之王》里做的路子。可星爷在器量小的同时又贪了心，着了急。　想想看他当时正猎鹿天下，一览众山小的地位，他怎么可能依仗这种心态给自传电影一些精深的东西。所以说，就是没有商业的影响，这电影也一定是有头没尾。只能成就半截经典，那还是他凭着以前生活的真实感悟。更遗憾的事，这样的东西一生只能做一次，星爷把最适合自己的题目给废了。让我如何不恨他。

再后来，依然的路子，《少林足球》什么水准大家知道了。星爷拼了两年打出来的东西不值一提。想该是他自己也郁闷了。差哪呢？他就不想想，越仔细运作的东西越抵制即兴的发挥，而这随时都机灵的东西又是星爷的最大本事，星爷要把自己废了。这也是为什么以前他一年可以出五六部的电影，个个叫好叫座，现在用了两三年出来的东西一堆垃圾。

这叫我想起了一北京的爷们，王朔。这厮当年也是叫着板和全中国文坛对掐，独立擎扛痞子文学大旗，生生的就杀出一番天地，名动一时。后来爷们自己的说法是跟人对掐的时候自己也在偷偷学习，争取被归入知识分子堆里，小闷头了十年，写了个《看上去很美》希望认祖归宗，看看什么效果？！呵呵，各庄的地道还是连成一片的么。