暮春， 读《桃花扇》

尔雅

有时候觉得，比较脆弱的时候，是不适宜来看《桃花扇》的。刚才大致看了看这个版本的前言，说：“《桃花扇》通过艺术的形象，相当真实地反映了这段历史，比较真实地回答了这个问题(指为何南明覆灭如此之快)。”“在整部作品中，始终贯穿着进步力量与权奸斗争这条主线。以李香君为代表的底层人民，以复社文人为代表的进步力量，以史可法为代表的忠义将士，一直与马阮的丧国行为做著针锋相对的斗争......”这固然都对(不过我对李香君代表下层人民总觉得有些可笑)，然而我却觉得《桃花扇》是一部抒情性质很强的作品，那笼罩了整个秦淮花月烟水的却是一种感觉一切都是虚无的悲凉吧。鲁迅在《中国小说史略》中评价《红楼梦》有一句“悲凉之雾，遍布华林”，我想，这似乎也是适用于《桃花扇》的。

看那开头“访翠”一段：“望平康，凤城东，千门绿杨。一路紫丝缰，引游郎，谁家乳燕双双。隔春波，碧烟染窗；倚晴天，红杏窥墙。一带板桥长，闲指点茶寮酒舫。听声声卖花忙，穿了条条深巷。插一枝带露柳娇黄。” “骑马斜倚桥，满楼红袖招”这是风流潇洒的韵致。“灯影纱红透”的秦淮，真的是“名花好月，乱上帘笼” 。

再看“誓师”一段，史可法“哭得俺一腔血，作泪零。”那慷慨激昂的：“上阵不利，守城。守城不利，巷战。巷战不利，短接，短接不利，自尽。”然而终究扬州陷落，繁华温柔之乡，尽遭屠戮。史可法也投江自尽，“投江”中有一段：“走江边，满腔愤恨象谁言。老泪风吹面，孤城一片，望救目穿。使尽残兵血战，跳出重围，故国苦恋，谁知歌罢剩空筵。长江一线，吴头楚尾路三千。尽归别姓，雨翻云变。寒涛东卷，万事付空烟。精魂显，大招声逐海远。”

总觉得这“万事付空烟”是要紧的一句，那躲在秦淮花月后面的，忠臣将士鲜血下面的，是历史真实残酷的魂灵，让你看尽一切雨翻云变，让你在大悲大喜之后，觉得爱情也好，忠诚也好，一切对幸福快乐的渴望，一切的努力与追求，都随了滚滚寒涛流尽了。

于是最终是一曲著名的“哀江南”：“山松野草花带桃，猛抬头秣陵重到。残军留废垒，瘦马卧空壕；村郭萧条，城对著夕阳道。”“你记得跨青溪半里桥，旧红板没一条。秋水长天人过少，冷清清的落照，剩一树柳弯腰。”“俺曾见金陵玉殿莺啼晓，秦淮水榭花开早，谁知道容易冰消。眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。这青苔碧瓦堆，俺曾睡风流觉，将五十年兴亡看饱。那乌衣巷不姓王，莫愁湖鬼夜哭，凤凰台栖枭鸟。残山梦最真，旧境丢难掉，不信这舆图换稿。诌一套“哀江南”，放悲声唱到老。”

这样无奈悲凉的曲调，难怪那些南明遗老们要唏嘘不已了。刚才忽然想到一位南宋遗老蒋捷的词：

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。中年听雨客舟中，江阔云低断雁叫西风。

而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。

似乎身世浮沉，国家兴亡的背后，就只有这断断续续，点点滴滴的冷雨了。这种虚无的感觉，只是没有《桃花扇》这样的集中和强烈罢了。

有人评论《桃花扇》中的爱情，说，在纷乱善变的世界里，只有爱情是永恒的。我却觉得正好相反，《桃花扇》所说的，不正是爱情的脆弱吗？不正是波澜起伏的江面上，爱情只不过是一只木兰舟。哪怕是李香君这样品质卓越的女子，这样勇敢地保卫著自己的爱情，还不是因为一句：“呵呸，两个痴虫，你看国在哪里？家在哪里？君在哪里？父在哪里？偏是这点花月情根，割他不断吗？”而猛醒吗？一个叫顾彩的人，改《桃花扇》为团圆的结局，实在是煞了风景。

我说在意志不坚定的时候，看《桃花扇》这样的作品是危险的，这容易中了古典的毒。《春江花月夜》中就在问:　江畔何人初见月，江月何年初照人　 人生代代无穷已，江月年年只相似 不知江月待何人，但见长江送流水

但是这毕竟是象在描写初春的夜晚，象少年一般带了些美丽的憧憬与淡淡的哀愁。甚至于李后主那些“落花流水春去也”的曲调，也是独上小楼那样的情调的柔美而哀伤，并没有这样明明白白的虚无。杜丽娘在牡丹亭中吟唱著： 原来咤紫嫣红开遍，似这般都付断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院，朝飞暮倦，云霞翠轩；雨丝风片，烟波画船--锦屏人忒看的这韶光贱。虽也是哀叹青春的易逝，曾感动了葬花的林妹妹，但其实仍充满著面对灿烂春光的喜悦。直到了《桃花扇》再到了《红楼梦》，这种虚无的感觉似乎越来越强，不知道是不是也是因为到了那种制度的末尾了呢？

这种虚无追得人无处可逃，觉得一切努力一切奋斗和牺牲都是虚妄。我们的文人们的逃避之处似乎是今朝有酒今朝醉，或者是深山的鱼樵花鸟。然而这是两种多么无奈又可怕的选择啊。

好在还有一句话叫做“以出世的心情，做入世的事情”。如《北 京法源寺》，我觉得就是说这个道理。在看清了一切的虚妄之后，也许真的勇敢的人是会坦然面对的。

尽管对于平凡我们，有时候还是会被虚无的感觉缠绕，尤其是在做一些不知有多大用处的枯燥的工作的时候，一天天越加觉得自己的能力是这样的小，象一粒尘沙似的会在历史的旋涡里消逝。然而，然而还是努力去做吧，你说呢